不归人

十七年前于校园报亭读到一篇采访台湾歌手刘若英的文章，她说每当她在夜幕降临的黄昏，无论身处何地，都会感到忧伤与恐慌，心生无以名状的惆怅与荒凉；读到这我知道我有了知音，随后看档案介绍知道她祖籍湖南醴陵，和我同乡。那会我正在醴陵念高中，也刚从食堂用过晚膳后一个人在深秋的校园甬路散步到报刊亭读报。无论是在这样即将上晚自习前的傍晚，还是在周日里迎着夕阳开往学校的巴士上，每逢此时总有强烈到无法自拔的孤寂感，令人窒息。

一次辍学去往深圳，和童年的伙伴住在钟楼广场附近某某大厦的顶楼棚户中，工作没着落青春成片迷惘，鼓楼的钟声在十八点敲响的时候，声波传送着孤寂与荒凉响彻整个黄昏。

三年前，画室来报名了两位成人学员，她们是对同胞姐妹，姐姐年龄近六十，妹妹是大一女生的妈妈；缘分安排了她俩也是祖籍醴陵，姐姐是位作家，文字凝练思辨孤独自省，妹妹的画风忧伤空灵感怀寂静。

歌手刘若英和这对家乡姐妹，她们的父祖辈都同我生活在一个地方，为不同的革命信仰或去了台湾或入了西南；而我亦是漂泊异乡的游子，故乡成了远方。

我的妻子是成都土著，也没有去外地念书工作和游历的经历，同我处朋友的时候她告诉我，在遇到我之前通常一个人会突然有种巨大的失重感另她感到窒息而不自觉的手捂胸口，一开始我目睹了几回，后来也就没有过了，我愿意相信是婚姻生活治愈了她。

在我很多首歌词里，总摒弃不掉落日与黄昏傍晚和夕阳，以及虚无的，属于直男癌晚期患者臆想的不存在的她。

祈愿用歌声与旋律去遇见还未见遇见过，或遇见过还未来得及共鸣的；再一同去期待那些还未曾有经历，又早已安排好要赋予你的人与事的所有的所有，在没有归途的路上都要好好的。

傍晚夜幕降临
一切变如此安静
路灯已然开启
有几许疲惫身影
房间没有亮灯
只想接触到心灵
女人不在身边
心里就没有风景

总是在这样的傍晚
拨动琴弦唱歌给自己听
总是在炊烟升起的时候
心生惶恐心绪不能平静

傍晚夜幕降临
一切变如此安静
路灯已然开启
有几许疲惫身影
房间没有亮灯
只想接触到心灵
女人不在身边
心里就没有风景

还是在这样的黄昏
打开心门写歌给自己听
又是在晚钟敲响的十分
孤独等待夜幕降临

总是在这样的傍晚
拨动琴弦唱歌给自己听
总是在炊烟升起的时候
心生惶恐心绪不能平静
还是在这样的黄昏
打开心门写歌给自己听
又是在晚钟敲响的十分
孤独等待夜幕降临

啦啦啦啦啦啦
啦啦啦啦啦啦
啦啦啦啦啦啦
啦啦啦啦啦啦